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Einleitung 

Dechame entrar 
Yo me hare lugar2 

1492 war ein entscheidender Wendepunkt in der Geschichte des jüdischen Volks. In diesem 
Jahr wurde die bedeutendste und größte Judenheit des Mittelalters verbannt. Mit diesem Ereig-
nis und den fünf Jahre später folgenden Massentaufen in Portugal endete die über tausendjähri-
ge Präsenz von Juden auf der Iberischen Halbinsel. In einem Zeitraum von etwa fünfzig Jahren 
zerstreute sich die große Mehrheit der Sefardim – so lautet die hebräische Bezeichnung für 
„Spanier“ – über den Mittelmeerraum. Im Laufe des 16. Jahrhunderts verließen auch Marra-
nen, zum Christentum übergetretene Juden und ihre Nachkommen, die auch nach der Konver-
sion eine jüdische Identität bewahrt hatten, in kleinen Gruppen die Halbinsel. Sie schlossen 
sich entweder ihren jüdischen Glaubensgenossen in Nordafrika und der Levante an oder grün-
deten neue Gemeinden in westeuropäischen Städten wie Bordeaux, Amsterdam, Hamburg und 
London, später auch in der Neuen Welt. Die Entwurzelung und Zersplitterung eines alten Gra-
vitationszentrums jüdischen Lebens trug also schon den Keim seines Wiederaufbaus und 
Neubeginns in anderen Regionen in sich. 

Das vorliegende Werk beginnt mit diesem tiefen Einschnitt in der jüdischen Geschichte. 
Es untersucht die Entwicklungen, die ausgehend von den unheilvollen Geschehnissen von 
1391 mit dem Verschwinden der iberischen Judenheit endeten. Es folgt den Spuren der 
Sepharden auf den Straßen des Exils in den Maghreb, den Orient und Okzident und verfolgt 
die Entstehung neuer judenspanischer Zentren. Diesen größeren Zusammenhang im Auge, 
schildert die Untersuchung zunächst die Entstehung einer veritablen sephardischen Diaspora in 
der Mitte des 16. Jahrhunderts und konzentriert sich dann auf die Balkanregion, wo sich die 
meisten Verbannten ansiedelten. 

Natürlich beherbergten auch andere Regionen der Welt bis in unsere Zeit sephardische 
Gemeinden. Die Sepharden Europas oder Amerikas beteiligten sich lange und mit großem 
Engagement am jüdischen Gemeindeleben ihrer Aufnahmeorte. Auch in Nordafrika wandelte 
sich die jüdisch-maghrebinische Lebenswelt unter dem Einfluss der Einwanderer. Jedoch bil-
deten die Juden iberischer Herkunft in keinem dieser Gebiete klar unterscheidbare Mehrheits-
gruppierungen, die den einheimischen jüdischen Gemeinschaften zahlenmäßig überlegen wa-
ren und über längere Zeiträume hinweg Bestand hatten. Beispielsweise wurden die Sepharden 
des Okzidents von aschkenasischen Einwanderungswellen überflutet, so dass ihre jüdisch-spa-
nische Eigenart allmählich von anderen Einflüssen überlagert wurde. Im Westen gab es wohl 
eine Portugiesengemeinde („nation portugaise“), aber keinen eigenständigen sephardischen 
Kulturbereich. Die Sepharden waren in Westeuropa viel zerstreuter und in viel geringerer Zahl 
vorhanden als im Orient, so dass ihre Geschichte schließlich in der ihrer Glaubensgenossen 
aufging, auch wenn sich, beispielsweise in Bordeaux und Paris, kleine sephardische Enklaven 
bis in die moderne Zeit erhielten. 

Ähnlich stand es um die Begegnung der sephardischen mit der jüdisch-arabischen Le-
benswelt Nordafrikas, aus der die spezifisch jüdisch-maghrebinische Lebenswelt mit ihrer 
eigenen Besonderheit hervorging. Abgesehen von wenigen Ausnahmen (wie den Gemeinden 

                                                           
 2 „Lass mich herein, ich werde mir einen Platz schaffen.“ Dieses jüdische Sprichwort drückt in etwa das Verhält-

nis der Geschichte der Sepharden zur jüdischen Geschichte aus. 
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der Städte Tanger und Tetuan im Norden), passten sich die meisten Juden iberischer Herkunft 
im Maghreb der „sephardisierten“ jüdisch-arabischen Kultur an. Dagegen machten ausschließ-
lich judenspanische Gruppierungen nur einen verschwindend kleinen Teil der jüdischen Ge-
meinden Nordafrikas aus.  

In der Levante war die Situation davon grundverschieden. In den osmanischen Gebieten 
der Balkanregion, an der Adriaküste, in Bosnien, Serbien, Mazedonien, Bulgarien, Griechen-
land, Thrakien und Kleinasien entstand ein neuer sephardischer Kulturbereich, der als klar 
umrissene judenspanische Gemeinschaft bis in das 20. Jahrhundert bestand. Die Tatsache, dass 
die Gesamtheit der Juden der Balkanregion beinahe vier Jahrhunderte lang unter osmanischer 
Herrschaft lebte, förderte die Herausbildung dieses Kulturbereichs, der sich trotz geringfügiger 
regionaler Varianten bezüglich der Sprache, der Kultur und bestimmter Traditionen durch seine 
tiefe innere Einheit auszeichnete. Diese Entwicklung wurde durch das im Gebiet des Islam 
vorherrschende Gesellschaftsmodell begünstigt, das den jüdischen Gemeinden die Wahrung 
ihrer ethnoreligiösen Identität erlaubte.  

Die Struktur unseres Buches orientiert sich nicht an der Geographie oder den politi-
schen Grenzen des 20. Jahrhunderts. Es versucht vielmehr, die internen Kontinuitätsstränge 
herauszuarbeiten, die im Rahmen der Dialektik von sephardischer Einheit und Verschiedenheit 
die Geschichte dieser Gruppierung bestimmten – eines spezifischen Teils des jüdischen Volks 
mit einem eigenen inneren Zusammenhalt. 

Im Unterschied zu ihren Glaubensgenossen in Westeuropa und Nordafrika überlagerten 
die Sepharden des Orients sowohl die einheimischen Gemeinden der Romanioten (byzantini-
sche, Griechisch sprechende Juden) als auch die Gemeinden der wenigen, im Laufe mehrerer 
Jahrhunderte aus Mittel- und Osteuropa zugewanderten Aschkenasen. Im Verlauf dieses erst 
im 17. Jahrhundert abgeschlossenen Prozesses assimilierten sich die Romanioten den sephardi-
schen Neuankömmlingen. Die Sepharden verwandelten die jüdische Lebenswelt der Balkanre-
gion und der ägäischen Küste in einen judenspanischen Kulturbereich und verpflanzten ihr 
Sefarad in Städte wie Istanbul, Adrianopel (Edirne), Smyrna (Izmir), Saloniki und Sarajewo, 
wo es gleichsam wiedererstand. Zwar wurden weiter südlich im Fruchtbaren Halbmond, in 
Aleppo, Damaskus, Safed, Jerusalem, Alexandria, Kairo und Tripolis seit dem Ende des 15. 
Jahrhunderts große sephardische Gemeinden ansässig, aber selbst wenn die Sepharden in eini-
gen Orten wie Safed oder Jerusalem zeitweilig in der Überzahl waren, bildeten sie dort – jeden-
falls in der modernen Zeit – keine überwiegenden Mehrheiten. Außerdem konnte sich keine 
dieser Gemeinden auf ein bedeutendes sephardisches Hinterland stützen. Im Allgemeinen blieb 
also die Situation im Gebiet des Fruchtbaren Halbmondes komplex und fragmentiert, denn die 
Judenspanisch sprechenden Sepharden lebten in einer vielfältigen jüdischen Lebenswelt Seite 
an Seite mit den Mustarabim (jüdisch-arabische Bevölkerung) und – in Palästina gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts – den Aschkenasen. Übrigens wurde Rumänien aus ähnlichen Gründen 
nicht in diese Untersuchung einbezogen, obwohl es geographisch zur Balkanregion gehört: Die 
Mehrheit seiner jüdischen Bevölkerung waren nämlich Aschkenasen, während die Sepharden 
dort immer eine verschwindend kleine Minderheit bildeten. 

Es ist erstaunlich, wie die judenspanische Welt des Orients von der modernen jüdischen 
Geschichtsschreibung übergangen wird. In ihrer Fixierung auf das „goldene Zeitalter“ der 
Iberischen Halbinsel verengte sich die wissenschaftliche Beschäftigung mit den levantinischen 
Sepharden auf eine abgehobene Geistesgeschichte. Sie kreist um den Fragenkomplex der Ver-
treibung und damit verbundene Themen sowie ihre Nachwirkungen in den beiden folgenden 
Jahrhunderten bis zum Sabbatianismus (Bewegung des falschen Messias Sabbatai Zvi). Zudem 
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dient die historische Darstellung selbst dann meistens nur als Hintergrund für die Biographie 
eines berühmten Mannes und die Schilderung einer bestimmten Bewegung oder eines literari-
schen Werks. 

Die Sepharden des Orients wurden zu „Orientalen“ gemacht und in die Schublade „Na-
her Osten“ gesteckt. Aus diesem Grund wurden sie entweder gar nicht beachtet oder von oben 
herab behandelt; andererseits wurden sie aber auch romantisiert, weil sie in Sprache und Ge-
sang ihre iberische Vergangenheit bewahrten. Abgesehen von dieser „Folklore“ wurden die 
Sepharden der modernen Zeit jedoch weder gehört noch gesehen. Die jüdische Geschichts-
schreibung verschloss sich vor den Lehren der sephardischen Erfahrung. Daher entgingen ihr 
auch die Erkenntnisse, die man aus einer vergleichenden Untersuchung der für die moderne 
Geschichte der Juden bestimmenden Strömungen und Entwicklungen hätte gewinnen können. 
Nicht nur die levantinischen Juden haben an den Folgen dieser Einstellung zu tragen. Sie geht 
auch zu Lasten anderer jüdischer Gruppierungen aus der islamischen Welt, die nicht von der 
Iberischen Halbinsel stammen. Alle diese Gruppen werden einem Islam des Niedergangs zuge-
ordnet, der angeblich nichts mehr mit der illustren islamischen Vergangenheit Spaniens gemein 
hat, die den Juden die Begegnung mit dem griechischen Rationalismus ermöglichte. Der iberi-
sche Islam hatte in den Augen der eurozentrischen Historiker des Judentums alles Orientalische 
verloren, da er in einer engen Beziehung zur antiken griechischen Kultur stand, die wiederum 
als Wiege Europas gilt. Umgekehrt sind die Juden der nachmittelalterlichen islamischen Welt 
auf das Orientalische reduziert worden, das einen exotischen Reiz ausübt, und das sowohl mit 
Barbarei und Primitivität als auch dem verlorenen Paradies gleichgesetzt wird, auf das die 
Sehnsucht des Okzidents insgeheim gerichtet ist.  

An dieser Stelle soll darauf hingewiesen werden, dass die Geschichte der Juden in den 
letzten Jahrzehnten vor allem in Israel geschrieben wurde. Da der neue Staat überwiegend von 
Aschkenasen geschaffen wurde, vernachlässigte die israelische Geschichtsschreibung den 
nicht-aschkenasischen Anteil an dessen Aufbau oder nahm ihn einfach nicht zur Kenntnis. 
Nicht-Aschkenasen fanden keinen Platz an der Seite der Staatsgründer und auch nicht in der 
allgemeinen Geschichte des Zionismus. Sie wurden aus ideologischen Gründen aus der zionis-
tischen Unternehmung und damit auch aus der Heldengeschichte ausgeschlossen. Der israeli-
sche Staat fördert erst seit einigen Jahren die Gründung wissenschaftlicher Einrichtungen, die 
sich mit der Geschichte der orientalischen Juden – der mizrahim, wie sie in Israel genannt 
werden – befassen. Das wird auch höchste Zeit, denn diese Gruppe stellte bis zur noch nicht 
lange zurückliegenden Einwanderung von Juden aus Russland immerhin über die Hälfte der 
Landesbevölkerung dar. Trotz dieser Bemühungen bleibt noch viel zu tun, denn unser For-
schungsgebiet wird bisher kaum anerkannt. In der Vergangenheit haftete ihm ein exotischer 
Beigeschmack und der Ruf des Dilettantismus an. Die heutigen Historiker des Judentums ha-
ben oft unbewusst ein elitäres akademisches Vorurteil verinnerlicht, das der aschkenasischen 
Lebenswelt einen höheren Wert beimisst als der sephardischen. Man ist also noch weit von 
einer globalen, wertfreien Geschichte der Juden entfernt, die erst dann einen Anspruch auf 
Vollständigkeit erheben könnte, wenn sie sich von Kategorien wie „gut“ und „schlecht“ befrei-
te. 

Auch die Historiographie des sephardischen Kulturbereichs wurde durch diese Abwer-
tung in Mitleidenschaft gezogen. In letzter Zeit ist zwar eine reichhaltige Literatur über dieses 
Gebiet entstanden, jedoch endet sie meist mit dem 17. Jahrhundert. Seltsamerweise behandelt 
kaum eine Untersuchung die Zeit nach der sabbatianischen Krise. Es scheint, als würde sich 
kaum jemand für die anschließende moderne Periode interessieren: Nach dem zweiten „golde-
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nen Zeitalter“ herrscht Schweigen. Außerdem ist die Geschichtsschreibung des sephardischen 
Kulturbereichs fragmentiert. Sie besteht aus Arbeiten, die aus verschiedenen Blickwinkeln 
verfasst wurden, ohne dass bisher der Versuch einer Gesamtdarstellung unternommen wurde. 
Auch hier besteht eine Hierarchie, denn es gibt besonders viele und umfassende Studien über 
das Osmanische Reich in den Grenzen der heutigen Türkei und über Saloniki, während Bulga-
rien und Jugoslawien beinahe ganz dem Vergessen anheim fallen.  

Und doch ist die Geschichte des sephardischen Kulturbereichs eine Herausforderung für 
die jüdische Geschichtsschreibung. Die großen historischen Strömungen, z. B. die französische 
Revolution oder die Emanzipation nach westlichem Muster, sind hier in mehrfacher Brechung 
angekommen. Sie erfassten die Sepharden mit zeitlicher Verzögerung und hatten andere Aus-
wirkungen auf sie als auf die westeuropäischen Juden. Neue Forschungshorizonte tun sich auf, 
und ein frischer Wind weht durch die Historie des modernen Judentums, die bisher auf die 
Aschkenasen beschränkt ist und die Themen Emanzipation, Assimilation und Akkulturation 
endlos wiederkäut. An der Nahtstelle zwischen Orient und Okzident hat der sephardische Kul-
turbereich eine ganz eigene Richtung eingeschlagen; er wurde in kultureller Hinsicht vom 
Westen „kolonisiert“, ansonsten aber weder assimiliert noch akkulturiert und auch kaum inte-
griert. Daher stellt er eine spannende Alternativentwicklung zur aschkenasischen Geschichte 
dar.  

Die Geschichte der sephardischen Gemeinden wurde von Spezialisten für das Osmani-
sche Reich und den Nahen Osten detailliert behandelt. Die meisten Arbeiten entstanden jedoch 
erst während der Vorbereitungen zu den peinlichen Gedenkveranstaltungen/Feierlichkeiten von 
1992 anlässlich des fünfhundertsten Jahrestages der Vertreibung der Sepharden aus Spanien 
und ihrer Aufnahme im Osmanischen Reich. Diese Bemühungen waren gewiss nützlich und 
ihre Ergebnisse lehrreich. Da die judenspanischen Gemeinden etwa vier Jahrhunderte unter 
osmanischer Herrschaft verbrachten, behandeln Arbeiten, die der Geschichte und Kultur der 
Juden im Osmanischen Reich gewidmet sind, auch viele Aspekte der judenspanischen Präsenz 
in der Levante. Denn die Sepharden der Levante waren Teil des Mosaiks ethnoreligiöser Grup-
pierungen, das die Balkanregion und den Nahen Osten ausmachte. Diese osmanische gesell-
schaftliche Wirklichkeit war konstitutiv für die Herausbildung des sephardischen Kulturbe-
reichs. 

Trotzdem fehlt bisher eine Gesamtdarstellung des sephardischen Kulturbereichs. Der 
osmanische Kontext, in dem die erwähnten Untersuchungen normalerweise stehen, brach in 
der Zeit der nationalistischen Bewegungen des 19. Jahrhunderts auseinander und machte ver-
schiedenen Nationalstaaten Platz. Die auf die Geschichte der jüdischen Gemeinden in den 
Nachfolgestaaten des Osmanischen Reichs spezialisierten Historiker haben sich allesamt für 
Darstellungen in den politischen Grenzen des 19. und 20. Jahrhunderts entschieden. Für Beg-
riffe wie „griechische Juden“ oder „bulgarische Juden“ gibt es aber in der Zeit vor der Grün-
dung des griechischen oder des bulgarischen Nationalstaates keine Entsprechung in der gesell-
schaftlichen Wirklichkeit. Selbst wenn es um „osmanische Juden“ oder „türkische“ Juden geht, 
deren Verbindung zur „osmanischen“ Vergangenheit augenfällig ist, führt dieser Ansatz zu 
einer Verzerrung. Dies trifft vor allem zu, wenn das 20. Jahrhundert dargestellt wird und be-
deutende jüdische Gemeinschaften fehlen, beispielsweise Saloniki, das seit den Balkankriegen 
(1912-1913) aus der osmanisch-türkischen Sphäre herausfiel. Dem nationalstaatlichen Ansatz 
fällt auch die vergleichende Dimension zum Opfer, die ohnehin in keiner ernsthaften histori-
schen Untersuchung fehlen dürfte und angesichts der starken Zerstreuung der Sepharden des 
Orients erst recht unverzichtbar ist. 
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Darstellungen aus der osmanischen oder der nationalstaatlichen Perspektive, die in 
manchen Fällen legitim und fruchtbar sind, beinhalten aber mehr oder weniger implizit, dass 
die Geschichte der Sepharden des Orients in Darstellungsrastern übermittelt wird, die ihre 
Einheit und Gruppenidentität verschleiern und somit entscheidende Fragestellungen verhin-
dern. Diese fragmentierten Ansätze haben es mit einem Gegenstand zu tun, der sich ihnen 
entzieht, dessen Geschichte sie niemals als Ganzes erfassen können und den sie daher unvoll-
ständig oder entstellt abbilden. Wir haben darum den Ansatz umgedreht und die sephardische 
Gemeinschaft unabhängig von den unterschiedlichen politischen Systemen, denen sie in ver-
schiedenen Perioden unterworfen war, in den Mittelpunkt unserer Untersuchung gestellt. Das 
interne Leben der Sepharden der Levante und die Dynamik ihrer inneren Entwicklungen einer-
seits, ihre Außenbeziehungen unter den Bedingungen des Osmanischen Reiches oder der Nati-
onalstaaten andererseits, sind notwendigerweise die beiden Pole unserer Darstellung. Dieses 
Buch enthält also die Geschichte der judenspanischen Gemeinschaft in ihrer vertikalen Bezie-
hung zur eigenen Vergangenheit und ihrer horizontalen Beziehung zu den sie umgebenden 
Gesellschaften, Kulturen und politischen Systemen. Unser Bezugsrahmen ist immer die 
sephardische Gemeinschaft und keine außerhalb derselben angesiedelte Wirklichkeit. Selbst-
verständlich betrachten wir diese Einheit im größeren Rahmen der jüdischen, osmanischen, 
und nationalen Gegebenheiten der Balkanregion und stellen einen komparativen Zusammen-
hang zu den in der übrigen jüdischen und nichtjüdischen Lebenswelt vor sich gehenden Ent-
wicklungen her, soweit dies der Gewinnung neuer Erkenntnisse dient. 

Vor allem geht es um die Geschichte einer heute vergangenen Welt. Die Katastrophe, 
die in der Mitte des 20. Jahrhunderts die aschkenasische Lebenswelt Europas zerstörte, gehört 
heute zum Allgemeinwissen. Ungefähr zur gleichen Zeit erlosch nach einem langen Prozess 
radikalen Wandels ihr Gegenstück, die sephardische Lebenswelt des Orients, die wie die asch-
kenasische im ausgehenden Mittelalter entstanden war. Im 18. Jahrhundert traf der allgemeine 
wirtschaftliche Niedergang auch den Lebensnerv der judenspanischen Gemeinden. Das Zeital-
ter der Reformen und der Europäisierung wirkte sich sowohl nach innen als nach außen auf sie 
aus. Angesichts neuer Herausforderungen machten sie schwierige Umwandlungsprozesse 
durch. Neue Eliten stiegen auf, während die alten niedergingen. Die wirtschaftlichen Verände-
rungen bescherten einigen Orten, darunter Saloniki, einen teilweise beachtlichen, wenn auch 
vorübergehenden Wohlstand. Sowohl die Versuche, das Osmanische Reich zu reformieren, als 
auch die Entstehung verschiedener Nachfolgestaaten in der Balkanregion bewirkten tiefgrei-
fende Veränderungen des politischen Systems, unter dem die jüdischen Gemeinden jahr-
hundertelang gelebt hatten. Das Zeitalter der Nationalstaaten brach wie ein Unwetter über die 
Sepharden herein. Das Auseinanderbrechen der osmanischen Levante zog unausweichlich die 
Fragmentierung der judenspanischen Gemeinschaft nach sich. Die Sepharden der Balkanregion 
lebten jetzt unter verschiedenen Regierungen in den Nachfolgestaaten der vormals einheitli-
chen osmanischen Macht und mussten sich neuen Verhältnissen anpassen. In den Gemeinden 
kamen in dieser Zeit neue politische Ideologien auf, vor allem der jüdische Nationalismus. 
Ebenso wie ihre aschkenasischen Glaubensgenossen mussten sich die Sepharden mit den gro-
ßen Herausforderungen der modernen jüdischen Geschichte auseinandersetzen: Identität, Ge-
meinde, Gruppenloyalität und die Beziehung der Juden zum Staat. Sie mussten auch Antwor-
ten auf die allgemeinere Frage finden: Wie kann man in der modernen Welt als Jude, oder 
genauer gesagt, sephardischer Jude leben? Die Antworten der Sepharden auf diese Fragen 
kamen denen der Aschkenasen manchmal sehr nahe, wichen gelegentlich aber auch stark von 
ihnen ab.  
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Mit der Entstehung der Nationalstaaten, die kaum geeignet waren, den gesellschaftli-
chen Verhältnissen in der Balkanregion gerecht zu werden, brach der sephardische Kulturbe-
reich vollkommen auseinander. Eine Krise jagte die andere, bis am Ende die Nazis einmar-
schierten. Die Shoah versetzte der judenspanischen Welt einen tödlichen Schlag, von dem sie 
sich nicht mehr erholte. Ganze Gemeinden wurden vernichtet, während sich die wenigen, die 
der deutschen Barbarei entgingen, für die Emigration entschieden und vor allem nach Israel 
auswanderten. Obwohl in der Region immer noch vereinzelt jüdische Gemeinden vorhanden 
sind, muss heute das sephardische Kollektiv als eigene, von anderen deutlich unterschiedene 
jüdische Gemeinschaft für tot erklärt werden. 

Das vorliegende Werk ist eine historische Darstellung der Entstehung, Entwicklung und 
Fragmentierung sowie des Erlöschens der spezifischen, judenspanischen Lebenswelt, die sich 
viereinhalb Jahrhunderte lang in der Levante erhalten hat. Es ist das Ergebnis einer besonderen 
Sichtweise und der Versuch einer Gesamtdarstellung und baut zum großen Teil auf bereits 
vorhandenen Arbeiten auf. Was die moderne Zeit angeht, ist unser Buch das Ergebnis eigen-
ständiger Recherchen in zahlreichen Archiven. Wir sind uns nur zu gut der Unmöglichkeit 
bewusst, allen Aspekten einer so reichhaltigen Geschichte, die sich über ein halbes Jahrtausend 
erstreckt, gleichermaßen gerecht zu werden. Die Forschung hat bisher ganze Bereiche der 
Geschichte und der Kultur der Sepharden des Orients, besonders was die Frauen angeht, ausge-
spart. Einige Entwicklungen der letzten Zeit finden wir ermutigend, denn sie lassen auf einen 
freieren Zugang zu den örtlichen Archiven hoffen und zeigen, dass die wissenschaftliche Be-
deutung dieses Teils der jüdischen Geschichte allmählich erkannt wird.  

Es gibt unzählige Teildarstellungen, Einzeluntersuchungen, Gemeindechroniken und 
punktuelle Untersuchungen dieses oder jenes Aspekts der Geschichte und Kultur der Sephar-
den des Orients. Diese zerstreuten, unzusammenhängenden Versuche stellen deren Geschichte 
nicht im Ganzen dar. Das Ziel unserer Arbeit dagegen ist die Wiederherstellung des inneren 
Zusammenhanges. Wir wollen aber auch die Aufmerksamkeit auf unserer Meinung nach be-
sonders wichtige und charakteristische Fragen lenken. Es kommt uns genauso darauf an, Fra-
gestellungen zur Geschichte der sephardischen Gemeinschaft zu entwickeln wie Antworten zu 
geben. Da unser Forschungsgebiet noch in den Kinderschuhen steckt, hoffen wir, dass unsere 
Studie die Forschung in Gang bringt und zu weiteren Arbeiten auf diesem Gebiet anregt. Die 
vorliegende erste Gesamtdarstellung der Sepharden der Levante von ihrer Entstehung als ei-
genständige Größe am Ende des 15. Jahrhunderts bis zu ihrem Untergang im 20. Jahrhundert 
ist aber vor allem ein Versuch, die Stimme einer untergegangenen jüdischen Gemeinschaft 
vernehmbar zu machen und ihre verlorene Welt ins Gedächtnis zu rufen. 



 

Prolog 
Das Ende von Sefarad 

Im Januar 1492 marschierten die siegreichen Armeen der Katholischen Könige in Granada ein. 
Damit endete die Reconquista, die schon seit den Anfängen der arabischen Herrschaft im 18. 
Jahrhundert von den christlichen Mächten des Nordens betrieben wurde, um die muslimische 
Oberhoheit zurückzudrängen. Ebenfalls in Granada unterschrieben die spanischen Herrscher 
drei Monate später, am 30. März desselben Jahres, das Vertreibungsedikt gegen die Juden. 
Dieses Dekret, das zwischen dem 19. April und dem 1. Mai erlassen und veröffentlicht wurde, 
stellte die Juden vor die Wahl, zum Christentum überzutreten oder bis Ende Juli 1492 das Land 
zu verlassen. Viele zogen die Apostasie vor, um sich nicht den Gefahren langer Reisen zu Land 
oder zu Wasser auszusetzen. Der Exodus derjenigen Juden, die ihrem Glauben treu blieben, 
begann im Mai. Am 31. Juli 1492 hatte der letzte, seinen Glauben offen praktizierende Jude 
Spanien verlassen.1  

Der Fall des muslimischen Granada und die Vertreibung der Juden wurden zu Symbo-
len des endgültigen Sieges des Christentums. In ihnen gipfelte der Geist der Intoleranz, der im 
Laufe des vorausgegangenen Jahrhunderts zugenommen hatte. Trotz der düsteren Wolken, die 
in den letzten Jahrzehnten heraufgezogen waren, wurde die Mehrheit der Juden von der Ver-
treibung vollkommen überrascht. Der für die spanischen Juden zentrale Mythos von ihren 
großen Erfolgen, ihren tiefen Wurzeln und ihrer unentbehrlichen Rolle im iberischen Gastland 
hatte die jüdische Gesellschaft und ihre Eliten eingelullt. Daher hatten sie den abschließenden 
Akt der Intoleranz vorauszusehen, mit dem die Geschichte der Juden in Spanien endete. Dieser 
Mythos war tief verankert, denn seine Wurzeln reichten weit in die Vergangenheit, bis in die 
Zeit des muslimischen Spanien und die erste Phase der Reconquista zurück. 

Eine Geschichte der Koexistenz 

Seit der römischen Zeit lebten immer Juden auf der Iberischen Halbinsel. Nach schwierigen 
Perioden, auf die Massentaufen unter dem Joch der Westgoten gefolgt waren, wurde die im 
Jahre 711 beginnende muslimische Herrschaft von den Juden mit großer Erleichterung begrüßt. 
Später erklärten christliche Chronisten den plötzlichen Fall des Westgotenreichs mit einem 
Verrat der Juden. 715 hatten nordafrikanische Berber und Araber gemeinsam mit Syrern, 
Ägyptern, Jemeniten, Abenteurern, Glücksrittern und Händlern ganz Spanien mit Ausnahme 
der Gebirgsregionen im Nordosten erobert. Die Araber ließen sich im Tal des Guadalquivir, die 
Syrer in Granada, die Ägypter in Murcia und die Berber im gebirgigen Teil Andalusiens, auf 
den Hochebenen in der Mitte des Landes und in der Extremadura nieder.  

Die zeitgenössischen arabischen Chroniken der muslimischen Eroberungen leugnen 
nicht, dass die neuen Herren der Halbinsel in den Juden Verbündete fanden, denen sie die Ver-
teidigung ihrer Garnisonen überließen, während sie selbst weiter nach Norden vorrückten. Die 
Juden, in deren Augen die Muslime Befreier waren, scheuten keine Mühe, diesen zu Diensten 
zu sein. Darin wurden sie bestärkt, weil die Stärke der muslimischen Armeen beschränkt und 

                                                           
 1 Zu weiteren Einzelheiten über die Vertreibung siehe Yitshak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, aus 

dem Hebräischen von L. Schoffmann, The Jewish Publication Society of America, Philadelphia, 1978, Bd. 2, S. 
424-239. Eine Zusammenfassung gibt Esther Benbassa in: „L’expulsion des Juifs d’Espagne“, L’Histoire (154), 
April 1992, S. 24-31.  
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ihre Hilfe äußerst willkommen war. Ihr Anteil an der Eroberung sollte jedoch nicht überschätzt 
werden, denn er war in Wirklichkeit wesentlich bescheidener, als die christlichen Chronisten 
und die Geschichtsschreibung glauben machen wollen.  

Obwohl die Juden wegen des Geldmangels der Eroberer schwer besteuert wurden, brach 
nun eine neue Ära für sie an, ein „goldenes Zeitalter“, in dessen Verlauf ihre Kultur ungeahnte 
Höhen erreichte. Jüdische Einwanderungswellen ließen die bereits vorhandenen Gemeinden 
Andalusiens anwachsen. Diese unterlagen nunmehr der dhimma, einem Schutzpakt, und genos-
sen relative Autonomie. Sie durften nach ihren eigenen Gesetzen und Bräuchen leben und 
mussten dafür eine Kopfsteuer sowie andere Abgaben entrichten. Die neuen Herren der Halb-
insel, die in den eroberten Gebieten nur eine Minderheit bildeten und keine Möglichkeit hatten, 
ihre Untertanen zur Konversion zu zwingen, gewährten den Nichtmuslimen aus reinem Prag-
matismus die Privilegien des Paktes. Dies war im Ganzen gesehen äußerst nützlich für die 
Erhaltung des sozialen und wirtschaftlichen Gleichgewichts.3 

In der Mitte des 18. Jahrhunderts wurde der Kalif aus dem Haus der Omaijaden in Da-
maskus durch einen Staatstreich abgesetzt und das Kalifat nach Bagdad verlegt. Abdarrahman, 
der einzige Überlebende der Kalifenfamilie, floh nach Spanien und errichtete 756 in Córdoba 
die Herrschaft der Omaijaden-Dynastie, deren Oberhaupt er bis 788 blieb. Er und seine Nach-
folger verstärkten die eigene Armee und ihre Bürokratie, um die Spannungen in dem politisch 
gespaltenen Land einzudämmen. Die Omaijaden hatten den Wunsch, die Pracht des abbasidi-
schen Bagdad, seine verfeinerte Lebensweise, seine Kultur und seine Handwerkskünste in 
Spanien nachzubilden. In dieser Periode mehrte sich der Wohlstand der Juden, der im 10. und 
11. Jahrhundert seinen Höhepunkt erreichte. Die omaijadische Regierung, die vom Abbasiden-
kalifat in Bagdad unabhängig war und gegenüber Nichtmuslimen eine tolerantere Haltung als 
jenes an den Tag legte, förderte diese Entwicklung nach Kräften.  

Córdobas Pracht wurde legendär: In der Stadt befand sich die Bibliothek des Kalifen 
mit vierhunderttausend Bänden. Es gab Hunderte von Moscheen, öffentliche Bäder, Kranken-
häuser und prächtige Wohnhäuser, die zum Ruhm der Stadt beitrugen, die von ihren Herr-
schern, großzügigen Mäzenen von Kultur und Künsten, zur Hauptstadt des westlichen islami-
schen Reichs gemacht wurde. 

Bald verlagerte sich auch das kulturelle Zentrum der Juden von Babylonien nach Spa-
nien, denn berühmte Talmudgelehrte kamen dorthin und setzten die Tradition der orientali-
schen Akademien fort, an denen der gegen Ende des 5. Jahrhunderts abgeschlossene, soge-
nannte babylonische Talmud entstanden war. Die neuen Herrscher förderten auch den inzwi-
schen vom Islam beherrschten Mittelmeerhandel, an dessen Entwicklung Händler aller drei 
Offenbarungsreligionen beteiligt waren. Dank ihrer Mehrsprachigkeit nahmen die Juden eine 
bevorzugte Stellung in diesem internationalen Warentausch ein.  

                                                           
 3 Über die Juden im muslimischen Spanien siehe Eliyahu Ashtor, The Jews of Moslem Spain, aus dem Hebräi-

schen von A. Klein und J. Machlowitz, The Jewish Publication Society of America, Philadelphia, 1973-1979, 3 
Bde.; Norman A. Stillman, The Jews of Arab Lands. A History and Source Book, The Jewish Publication Society 
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World as Portrayed in the Documents of the Cairo Geniza, University of California Press, Berkeley, Los Ange-
les, 1967-1993, 6 Bde. Wir kommen am Anfang von Kapitel I ausführlich auf die dhimma zurück, wenn wir die 
Umsetzung ihrer Prinzipien im Osmanischen Reich behandeln. 



 

I 
Gemeinschaft und Gesellschaft 

Ankunft im Osmanischen Reich 

Im Laufe des 14. und 15. Jahrhunderts war die Macht der Osmanen kontinuierlich gewachsen. 
Was als kleiner tribaler Vorposten an der anatolischen Grenze des Byzantinischen Reiches 
begonnen hatte, war zu einem Imperium geworden, das den größten Teil der Balkanregion 
unter seine Herrschaft gebracht und 1453 sogar die Hauptstadt Konstantinopel erobert hatte. 
Von 1516 bis 1517 setzten die Osmanen der Mameluckenherrschaft im Heiligen Land und in 
Ägypten ein Ende. Gegen Mitte des 16. Jahrhunderts hatten sie den größten Teil des Nahen 
Ostens und Nordafrikas unterworfen. Der Rest der Welt hielt sie nunmehr für eine bedrohliche 
und unbesiegbare Großmacht.  

Das Osmanische Reich, das sich von einem Grenzfürstentum zu einem komplizierten 
bürokratischen Staatswesen entwickelt hatte, schöpfte seine Legitimation sowohl aus dem 
Islam als auch aus den vormuslimischen imperialen Traditionen des Nahen Ostens und Asiens. 
Es gelang ihm, über mehrere Jahrhunderte hinweg alle dynamischen Kräfte der von ihm be-
herrschten Gesellschaft zu mobilisieren. Es gab keine Trennung zwischen Staat und Religion: 
Der Sultan war als Kalif für die Anwendung des religiösen muslimischen Rechts (sharia) in 
der Rechtsprechung zuständig. Er war im Prinzip auch der Eigentümer des ganzen Landes und 
seiner Untertanen. Der stark zentralisierte Verwaltungsapparat, das Heer, in dem die Janitscha-
ren, ein aus Soldaten-Sklaven gebildetes Militärkorps, eine zentrale Stellung innehatten, und 
die Geistlichkeit waren die drei tragenden Säulen der gesellschaftlichen Elite. Nur diese Grup-
pen waren von Steuern befreit. Die übrige Bevölkerung, die steuerpflichtigen Untertanen oder 
r’aya (Herde), war streng von der herrschenden Klasse getrennt. Der Zugang zu dieser Klasse 
war jedoch nicht erblich; vielmehr stand er allen offen, die sich durch ihr Wissen oder ihre 
militärischen Fähigkeiten auszeichneten.115 

Das Fehlen einer Klasse von Großgrundbesitzern war ein Charakteristikum der osmani-
schen Gesellschaft. Ihre Grundlage war eine freie Bauernschaft, die Ackerlandparzellen ver-
hältnismäßig geringer Ausdehnung bebaute, deren Nutznießung sie innehatte. Das wirtschaftli-
che Überleben der herrschenden Elite hing von der Reproduktion des Systems und der Ab-
schöpfung der Überschüsse, vor allem in Form von Steuern ab, die von den r’aya erhoben 
wurden. Darum verhinderte sie systematisch jede wirtschaftliche oder gesellschaftliche Macht-
konzentration, die ihren Zugriff in Frage gestellt hätte. Es war also unmöglich, horizontale 
Beziehungen zu entwickeln, aus denen autonome Formen der Autorität und Legitimation hät-
ten hervorgehen können. Jede Form der Macht und jeder Status leitete sich aus einer vertikalen 
Beziehung zum Zentrum ab. Die Folge war, dass eine verhältnismäßig schwache Zivilgesell-
schaft einem starken bürokratischen Herrschaftsapparat gegenüberstand. 

Eben dieses Regierungssystem ermöglichte eine Wiederkehr des jüdisch-spanischen 
„Bündnisses mit dem König“ in seiner klassischen Ausprägung im Rahmen der jüdisch-osma-

                                                           
 115 Bezüglich einer allgemeinen Geschichte des Osmanischen Reichs siehe Stanford J. Shaw und Ezel K. Shaw, 

History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, Cambridge University Press, Cambridge, New York, 1976-
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nischen Lebenswelt. Es handelte sich um eine Gesellschaft, die eine Herausbildung alternativer 
Machtzentren nicht zuließ. Die Juden, die überwiegend in großen Städten oder in von der Zent-
ralinstanz streng kontrollierten Zonen lebten, hatten von der Peripherie der Gesellschaft, deren 
Einfluss zumindest in den ersten Jahrhunderten des Osmanischen Reiches von vornherein aus-
geschaltet war, kaum etwas zu befürchten. Kam es aber auf der lokalen Ebene zu Angriffen, 
wurden beispielsweise Ritualmordbeschuldigungen gegen sie erhoben, gelang es ihnen meis-
tens, den Sultan und die Zentralinstanz zu Hilfe zu rufen und Genugtuung zu erlangen. Im 
imperialen Osmanischen Reich blieb das „Bündnis mit dem König“ auf diese Weise mehrere 
Jahrhunderte lang wirksam. Als Gegenleistung für den Schutz, den sie ihnen gewährte, leiste-
ten die Juden der Zentralinstanz in der Anfangszeit mannigfache Dienste. Obwohl die Rolle der 
Juden mit der Zeit zurückging, hatte dieses Muster bis zum Ende des Osmanischen Reiches 
Bestand. Die jüdischen Gemeinden identifizierten sich bis zuletzt mit der Zentralinstanz und 
begegneten den neuen nationalen Alternativen, die in der modernen Zeit aufkamen, mit Miss-
trauen. 

Von Anfang an war die Haltung der Osmanen gegenüber den Juden durch ihre Interes-
senlage bestimmt. In dieser Gesellschaft überließ das herrschende türkische Element, das aus 
Soldaten und Bauern bestand, alle anderen Wirtschaftszweige, vor allem aber den Handel, den 
christlichen Untertanen oder Ausländern. Unter diesen Umständen konnten die Juden als zu-
verlässige gesellschaftliche Kraft erscheinen, die mit ihren Fähigkeiten und Kenntnissen nütz-
lich war und kaum verdächtigt werden konnte, antiosmanische Gefühle zu hegen oder den 
staatlichen Zielen zuwiderlaufende Aktivitäten zu betreiben. So kam es, dass die osmanische 
Toleranz- und Schutzpolitik gegenüber den Juden schon in den ersten Jahrhunderten des Rei-
ches, also lange vor der Ankunft der Sepharden von der Iberischen Halbinsel, zu einer Art 
Tradition geworden war. 

Die wichtige Rolle, die den Juden im Osmanischen Reich im 15. und 16. Jahrhundert 
zufiel, hing also direkt damit zusammen, dass sie von den Osmanen als Gruppierung wahrge-
nommen wurden, die einen nützlichen Beitrag zu Handwerk und Handel leistete und deren 
Fähigkeiten dem Verwaltungswesen zugute kamen. Dies war – wie auch andernorts – die 
Grundlage des jüdisch-osmanischen „Bündnisses mit dem König“. Dessen theoretische Legi-
timation wurde dagegen im Rahmen des traditionellen islamischen Diskurses formuliert. Die 
Haltung, die von den Osmanen gegenüber den Juden eingenommen wurde, entsprach nämlich 
dem klassischen Modell der dhimma116 im Herrschaftsbereich des Islam. 

Gemäß dem Koran und der islamischen Überlieferung (sunna) werden Nichtmuslime 
ausdrücklich in der islamischen Welt unter der Voraussetzung geduldet, dass ihre Religion dem 
„Buch“, d. h. der Bibel, folgt. Ihre Zwangskonversion ist diesen Schriften zufolge verboten, 
und ihr gesellschaftlicher Status wird in allen Einzelheiten durch eine Reihe von Vorschriften 
geregelt, die keine menschliche Macht aufheben oder verändern darf. Unter den Nicht-
muslimen besteht jedoch eine Rangordnung, die über ihren Status entscheidet. Heiden haben 
die Wahl zwischen dem Tod und dem Übertritt zum Islam; Juden und Christen als Anhängern 
einer Offenbarungsreligion sowie Sabäern und Zoroastrern steht dagegen eine dritte Möglich-
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II 
Wirtschaft und Kultur 

Die Sepharden in der osmanischen Wirtschaft 

In den Jahrhunderten nach der Vertreibung waren die Sepharden in den meisten Bereichen der 
osmanischen Wirtschaft vertreten. Besonders im 16. Jahrhundert wirkte sich das Zusammen-
spiel mehrerer Faktoren positiv auf ihre Aktivitäten aus. Ähnlich wie Spanien zur Zeit der 
Reconquista war das expandierende Osmanische Reich auf gesellschaftliche Gruppen angewie-
sen, die einen Beitrag zur wirtschaftlichen und administrativen Konsolidierung seiner neuen 
Gebiete leisten konnten. Es kontrollierte die Fernhandelswege zwischen Europa und Asien und 
war auf dem Gipfel seiner Macht auch imstande, die Sicherheit der Verkehrswege einigerma-
ßen zu gewährleisten, was dem Unternehmergeist zu Gute kam. In den osmanischen Territorien 
wurden Lebensmittel im Überfluss erzeugt, nach denen in Westeuropa große Nachfrage be-
stand, und das Osmanische Reich war zugleich ein bedeutender Markt für europäische Produk-
te. Schließlich hatte die Stellung der ethnoreligiösen Gemeinschaften in der sozialen Hierarchie 
des Osmanischen Reiches wichtige wirtschaftliche Auswirkungen, da sich ein großer Teil der 
Produktion und des Handels auf spezifische, ethnoreligiöse Netzwerke stützte.  

Entgegen den Behauptungen einiger europäischer Reisender aus dieser Epoche waren 
die Sepharden nie die dominierende soziale Gruppe in der osmanischen Wirtschaft, in be-
stimmten Bereichen waren sie jedoch sehr aktiv. Nach einem Höhepunkt im 16. Jahrhundert 
ging ihre Bedeutung im weiteren Verlauf des Jahrhunderts zurück. Diese Tendenz setzte sich 
bis in die moderne Zeit fort, ohne dass sie ganz aus dem Wirtschaftsleben verschwanden. Ne-
ben der aus Einzelhändlern und Handwerkern bestehenden großen Masse der sephardischen 
Bevölkerung, die sich in das lokale Wirtschaftsleben integrierte, bildete sich eine zahlenmäßig 
viel kleinere Elite heraus. Diese tat sich oftmals in mehreren Bereichen wie dem Finanzwesen, 
dem Fernhandel, dem Maklergewerbe, der vorindustriellen Produktion und dem Vertrieb von 
Textilien gleichzeitig hervor.  

Nach 1492 begannen die Sepharden neben den Romanioten, die in den siebziger und 
achtziger Jahren des 15. Jahrhunderts auf diesem Gebiet führend gewesen waren, als Steuer-
einnehmer in Erscheinung zu treten. Die jüdische Elite Spaniens hatte in Spanien jahrhunderte-
lang Erfahrungen auf diesem Gebiet gesammelt, und verstand es offenbar, diese auf die Levan-
te zu übertragen. Die Sepharden hatten in vielen Regionen des Osmanischen Reiches Steuer-
pachten inne, besonders in den Donauprovinzen. Sie erhoben die Zölle verschiedener Häfen an 
der Donau, der Adria und der Ägäis.256 In den meisten größeren osmanischen Städten von 
Brussa (Bursa)257 bis nach Ägypten waren mächtige jüdische Steuereinnehmer tätig.258 In 
Smyrna (Izmir), das zu Beginn des 17. Jahrhunderts zu einem großen Wirtschaftszentrum wur-
de, standen in den Jahren 1604 und 1607 zwei Juden dem gesamten Steuerwesen des östlichen 
Kleinasien vor; die meisten Steuerpächter und Zollbeamten der Region waren ebenfalls Ju-

                                                           
 256 M. A. Epstein, The Ottoman Jewish Communities ..., op. cit., S. 125-128; zu den jüdischen Steuereintreibern im 

Osmanischen Reich siehe H. Gerber, Die Juden des Osmanischen Reichs ..., op. cit., S. 49-60. 
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 258 A. Levy, The Sephardim ..., op. cit., S. 27. 
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den.259 Der reiche Marrane Don Joseph Nasi alias João Miguez brachte nicht nur sein Vermö-
gen in das Osmanische Reich, sondern auch seine Fähigkeiten als Finanzmann und Verwal-
tungsfachmann. Unter anderem stand er in der Mitte des 16. Jahrhunderts einem großen Ver-
bund von Steuereinnehmern vor.260 Sein wirtschaftlicher Erfolg verschaffte ihm großen Ein-
fluss am Sultanshof, und dank seiner genauen Kenntnis der europäischen Politik konnte er in 
der ersten Periode der Herrschaft Süleymans des Prächtigen und unter Süleymans Nachfolger 
Selim II. (1506-1574) eine hochrangige Rolle als Diplomat in den Beziehungen des Osmani-
schen Reiches zu Polen, Italien und Spanien spielen.261  

In Istanbul und andernorts waren Juden auch in der Münzverwaltung tätig.262 Anders 
als im westeuropäischen Mittelalter gab es verhältnismäßig wenige jüdische Geldverleiher, da 
die muslimischen frommen Stiftungen (arab. Sg. vakif) Kredite vergaben.263 Jedoch dienten 
jüdische Bankiers (türk. Sg. sarraf) in verschiedenen Perioden als Lieferanten und Geldbe-
schaffer der Janitscharen und berieten führende osmanische Beamte in finanziellen Angelegen-
heiten. Normalerweise diente ein Jude als sarraf des Militärkorps der Janitscharen (ocak be-
zirgâni).264 Die finanzielle Verbindung zwischen den jüdischen Bankiers und den Janitscharen 
blieb bis zur politischen Entmachtung der Janitscharen 1826 bestehen.  

Die Juden waren jedoch nicht die einzige im Finanzwesen tätige Gruppe und dabei ge-
wiss nicht dominierend. Auch muslimische Türken, Armenier, vor allem aber Griechen betei-
ligten sich aktiv am Zoll- und Steuerwesen und stellten dort oftmals die Juden in den Schatten. 
Mitte des 16. Jahrhunderts gewann ein Grieche, der berühmte Steuereinnehmer, Finanzmann 
und Händler Michael Cantacuzenus, außerordentlichen Einfluss, und in den folgenden Jahr-
hunderten taten es ihm viele weitere Nichtjuden nach.265 

Dennoch waren die engen, obgleich nicht ausschließlichen Beziehungen, die einige Ju-
den zur osmanischen Bürokratie unterhielten, ein hervorstechender Zug jüdischen Lebens im 
Osmanischen Reich. Ähnliches findet sich auch in anderen Bereichen. Beispielsweise nahmen 
jüdische Ärzte am Sultanshof wichtige Machtpositionen ein. Schon vor 1492 war Jacobo von 
Gaeta, ein italienischer Jude und Leibarzt von Mehmed II., zu einem der wichtigsten politi-
schen Ratgeber des Sultans geworden. Er bekleidete sowohl vor als auch nach seinem Übertritt 
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III 
Die Sepharden im Zeitalter der Modernisierung 

Verschiebung der Grenzen 

Mehr als drei Jahrhunderte lang hatte die iberisch-jüdische Gruppierung klar abgegrenzt durch 
ihre spezifische Religion, Kultur und Sprache im Rahmen des großen ethnoreligiösen Mosaiks 
gelebt, aus dem die osmanische Levante bestand. Die Grenzen der judenspanischen Ethnizität 
verschoben sich im Laufe der Zeit erheblich infolge des ständigen Austausches mit den ande-
ren Kulturen und Gruppierungen, von denen die Sepharden umgeben waren. Die Grenzlinien 
wurden immer wieder neu gezogen, ob es sich nun um die Ernährung, die Kleidung, die Musik, 
den Volksglauben, die Wirtschaftstätigkeit oder die soziale Interaktion handelte. Diese Dialek-
tik, die jeder Form der Ethnizität innewohnt, führte im Fall der Sepharden dieser Region dazu, 
dass äußere Einflüsse („das Fremde“) durch die judenspanische Sprache „gezähmt“ und der 
jüdischen Sphäre des Sephardentums mit ihrer spezifisch spanischen Ausprägung einverleibt 
wurden. Die spezifisch judenspanische Identität, deren Legitimation sowohl aus der jüdischen 
Tradition als auch aus der Anerkennung durch die nichtjüdische Obrigkeit geschöpft wurde, 
blieb das bestimmende und übergreifende Moment im Leben der Sepharden.  

Diese Gemeinschaft hatte schwer unter der Überlegenheit Westeuropas zu leiden, die 
sich seit dem Ende des 18. Jahrhunderts in wirtschaftlicher, kultureller und politischer Hinsicht 
zunehmend bemerkbar machte. Unter dem übermächtigen Einfluss des Westens kam es zu 
zwei entscheidenden Veränderungen: Einerseits wurden die Osmanen veranlasst, selbst Mo-
dernisierungsmaßnahmen zu ergreifen und andererseits entstanden dort, wo die türkischen 
Machthaber zurückweichen mussten, neue Staaten. Die grundlegenden Gegebenheiten des 
politischen, kulturellen und wirtschaftlichen Lebens, welche zunehmend vom Westen bestimmt 
wurden, mussten dieser Situation angepasst und einer radikalen Änderung unterzogen werden. 
Gleich ob diese Entwicklung nun von den lokalen Gruppierungen begrüßt oder abgelehnt wur-
de, im 19. und 20. Jahrhundert war der Westen in fast allen Bereichen des öffentlichen Lebens 
im Nahen Osten der ausschlaggebende Faktor.  

Mit am deutlichsten war die durch diese Entwicklung hervorgerufene Veränderung an 
der zunehmenden Zersplitterung der osmanischen Levante und der Entstehung neuer Natio-
nalsstaaten in der Balkanregion abzulesen. Das Königreich Griechenland entstand 1830, wäh-
rend die sephardische Metropole Saloniki (Mazedonien) noch bis 1912 zum Osmanischen 
Reich gehörte. Der Vertrag von Berlin (Juli 1878), der auf den russisch-türkischen Krieg 
(1877-1878) folgte, zog die Grenzen in der Balkanregion neu. Das Osmanische Reich sah sich 
dadurch eines großen Teils seiner europäischen Provinzen beraubt. Die Unabhängigkeit Ser-
biens wurde nun de jure anerkannt (de facto bestand sie schon seit 1830). Großbulgarien, das 
aus dem Vertrag von San Stefano (März 1878) hervorgegangen war, wurde dreigeteilt: Der 
Norden wurde autonom, stand aber unter osmanischer Oberhoheit; das Zentrum wurde eine 
halbautonome Provinz, während der endgültige Anschluss Ostrumeliens an Bulgarien erst 1885 
erfolgte und der Süden wieder der direkten Herrschaft der Osmanen unterstellt wurde. Bos-
nien-Herzegowina mit dem bedeutenden sephardischen Zentrum Sarajewo wurde 1878 von 
Österreich-Ungarn besetzt und 1908 schließlich annektiert. 

Im 20. Jahrhundert wurde dieser Prozess noch weiter vorangetrieben. Während der Bal-
kankriege (1912-1913) wurde Saloniki, die „Mutter Israels“ an Griechenland angeschlossen, 
und auch andere Städte wechselten den Herrn, je nachdem, wessen Armee gerade den Sieg 
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davontrug. Mazedonien wurde zwischen Bulgarien, Griechenland und Serbien aufgeteilt. Der 
Erste Weltkrieg ließ das Osmanische Reich vollends auf einen kümmerlichen Rest zusammen-
schrumpfen: Davon geblieben ist die heutige Türkei. In der Balkanregion entstand das König-
reich der Serben, Kroaten und Slowenen, aus dem 1931 Jugoslawien wurde und das die 
Sepharden der ehemaligen osmanischen Gebiete mit den Aschkenasen der habsburgischen 
Gebiete vereinte. Aus Palästina wiederum wurde britisches Mandatsgebiet. 

Die Einheit der Sepharden wurde durch die Gründung dieser neuen Nationalstaaten 
nicht endgültig zerstört. Obwohl sie trotz einiger Varianten dieselbe Sprache, dieselben Tradi-
tionen und dieselbe Kultur hatten, vollzogen die Sepharden nun trotzdem die Entwicklungen 
der verschiedenen Staaten mit, in denen sie lebten und passten sich den lokalen Gegebenheiten 
an. Die Modernisierung dieser Nationalstaaten, die Rechte, die den Minderheiten darin verlie-
hen wurden, der Empfang, der ihnen von den einheimischen Bevölkerungen bereitet wurde, 
das Ausmaß der Identifikation der Juden mit der Ideologie ihrer neuen Regierungen, das We-
sen und die Möglichkeiten der politischen Systeme waren entscheidende Faktoren für die Zu-
kunft dieser Gemeinschaften. Auch die geographische Lage der Aufnahmeländer und ihre 
Beziehungen zu den benachbarten Staaten hatten einen gewissen Einfluss darauf. Trotz alle-
dem konnte man noch bis zum Zweiten Weltkrieg von einem sephardischen Kulturbereich der 
Levante sprechen, der sich weitgehend den Strömungen entzogen hatte, die sich in der moder-
nen Zeit unter den Juden im Allgemeinen und besonders den Ostjuden verbreiteten; dies ge-
schah auf unterschiedliche Art, im Rahmen der jeweiligen Möglichkeiten der verschiedenen 
Gemeinschaften. Die Modernisierung des sephardischen Kulturbereichs kann nur unter dem 
Blickwinkel der Einheit in Verschiedenheit behandelt werden.  

Die Ideologie der traditionellen jüdischen Gesellschaft sah in der Gegenwart eine stän-
dige Widerholung und Verewigung der Vergangenheit.398 Bis in die erste Hälfte des 19. Jahr-
hunderts entsprachen die sephardischen Gemeinschaften des Nahen Ostens diesem Muster. Sie 
waren darum jedoch nicht statisch und bewegungslos, sondern im Gegenteil wie alle anderen 
Gesellschaften einem ständigen Wandel unterworfen, denn jede Generation fügte dem gemein-
samen Erbe ihre eigenen Errungenschaften hinzu.399  

Jedoch ist Wandel nicht gleichbedeutend mit Modernisierung. Die Moderne muss als 
spezifischer Zivilisationstyp verstanden werden, der von Europa ausging und sich in seiner 
politischen, ideologischen und wirtschaftlichen Form über die ganze Welt verbreitete.400 Man 
darf aber auch die Eigendynamik der nichtwestlichen Gesellschaften nicht unterschätzen. War 
die Moderne in Europa das Ergebnis einer ureigenen Entwicklung gewesen, so gelang ihre 
Verbreitung in anderen Regionen nur dank des Antagonismus zwischen den von außen einwir-
kenden und den traditionellen Gesellschaften innewohnenden Kräften.401 Wie diese inneren 
Kräfte, seien sie nun muslimisch oder christlich, auf die Modernisierung reagierten, hing davon 
ab, wie sehr sich die verschiedenen Länder Westeuropa angenähert hatten, aber auch davon, 
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IV 
Von der Modernisierung zur Politisierung 

Die Entwicklung sowohl des frühen Zionismus als auch des politischen Zionismus Herzlscher 
Prägung im sephardischen Kulturbereich hängt mit dem Modernisierungsprozess zusammen, 
den diese Lebenswelt seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts durchlief. Ob der jüdische 
Nationalismus zu einem früheren oder späteren Zeitpunkt während dieses Prozesses auftrat, 
hing von den lokalen Gegebenheiten in den verschiedenen Gebieten ab. Symptom oder Ergeb-
nis der Modernisierung – in jedem Fall war der Zionismus einer ihrer Aspekte. 

Der Boden für das Anwachsen des Zionismus in der Balkanregion und im Osmanischen 
Reich nach der Gründung der Zionistischen Weltorganisation im Jahre 1897 wurde durch die 
Vorarbeit von Persönlichkeiten, aber auch von Bewegungen bereitet, die sich schon vor diesem 
Zeitpunkt auf der lokalen Ebene für nationalistische Ideen eingesetzt hatten. Die unterschiedli-
chen Verhältnisse in den verschiedenen Ländern, insbesondere Wesen und Möglichkeiten des 
jeweiligen politischen Systems, seine Beziehungen zu den Nachbarländern, seine Politik ge-
genüber den Juden, der Umfang der Kommunikation zwischen diesen, der nichtjüdischen Um-
gebungsgesellschaft und der übrigen jüdischen Welt, aber auch die geographische Lage der 
Niederlassungsgebiete, beeinflussten die weitere Entwicklung des Zionismus. Daher sollte man 
sich dessen bewusst sein, dass sowohl der Frühzionismus als auch der politische Zionismus 
Herzlscher Prägung bei den Sepharden des Orients verschiedene Formen annahm und keinem 
einheitlichen Muster folgte, so dass man eigentlich von „Zionismen“ im Plural sprechen müss-
te.  

Je nachdem ob sich diese Nationalismen innerhalb der Grenzen des osmanischen Herr-
schaftsbereichs – zu dem Palästina bis 1917 gehörte – oder außerhalb entwickelten, hatten sie 
unterschiedliche Verläufe. In dieser Hinsicht ist gerade das Beispiel Bulgariens aufschluss-
reich. Bulgarien konnte zur Wiege der verschiedenen Strömungen des frühen Zionismus und 
des Zionismus Herzlscher Prägung werden, weil es schon seit 1878 nicht mehr osmanisch war 
und Ostrumelien 1885 endgültig an das Königreich Bulgarien angeschlossen wurde. Damals 
begann der frühe Zionismus Gestalt anzunehmen, bis er 1895 an einen entscheidenden Wende-
punkt gelangte. Dagegen konnte zur gleichen Zeit in den großen Zentren des Osmanischen 
Reichs wie Saloniki oder Istanbul von einem vergleichbaren Aufschwung des Zionismus keine 
Rede sein. Dort stellte jede Bewegung, die auf eine Kolonisierung oder die mögliche Unab-
hängigkeit Palästinas abzielte, die Souveränität des Osmanischen Reiches in Frage und war 
nicht nur den Osmanen, sondern auch dem einheimischen jüdischen Establishment verdächtig, 
da sie die gesamte jüdische Gemeinschaft in Verruf bringen konnte. Die verschiedenen sozia-
len Schichten der jüdischen Gesellschaft standen jedoch nicht geschlossen hinter dieser Politik 
ihrer Führungspersönlichkeiten. In Abhängigkeit von den wechselnden Zeitumständen und der 
Interessenlage dieser Schichten bahnte sich der Zionismus, der zunehmend zu einem aus unter-
schiedlichen Strömungen gemischten jüdischen Nationalismus wurde, seinen Weg gegen den 
Widerstand der Führungselite, bis er nach der Gründung der türkischen Republik (1923) in den 
Untergrund gehen musste.607 

Hatte schon der frühe Zionismus im sephardischen Kulturbereich – je nachdem, ob er 
sich innerhalb oder außerhalb des Osmanischen Reiches entwickelte – verschiedene Formen 
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angenommen, so galt dies in noch größerem Maße für Herzls Zionismus nach 1897, dem Jahr 
des 1. Zionistischen Kongresses in Basel. Im Übrigen korrigierte die Zionistische Weltorgani-
sation zumindest dem äußeren Schein nach ihre Palästinapolitik auf dem Hamburger Kongress 
von 1909 und dem Baseler Kongress von 1911 und erkannte für eine kurze Zeit das Prinzip der 
Integrität des Osmanischen Reiches an. Allgemein lassen sich also im sephardischen Kulturbe-
reich verschiedene Formen des frühen Zionismus und des Zionismus Herzlscher Prägung mit 
oder ohne einen ausdrücklichen politischen Bezug zu Palästina unterscheiden, je nachdem, ob 
diese Bewegungen sich unter osmanischer Herrschaft entwickelten oder nicht. 

Die Akteure des Frühzionismus 

In den letzten Jahren der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts traten sowohl in der sephardischen 
als auch in der aschkenasischen Lebenswelt Wegbereiter des Zionismus in Erscheinung. Diese 
Männer setzten sich für eine nationale jüdische Idee ein und riefen zugleich zu ihrer Verwirkli-
chung auf. Parallel zu den Aschkenasen Hirsch Kalisher (1795-1874) und Eliyahu Guttmacher 
(1795-1874) findet man auf der sephardischen Seite Yudah Bibas (1780-1852) und seinen 
bekannteren Nachfolger Yudah Alkalay (1798-1878), einen Zeitgenossen der bedeutenden 
Gestalten des aufkeimenden jüdischen Nationalismus.608 Obwohl die frühen Zionisten kaum 
beachtet wurden, traf das von ihnen verbreitete Gedankengut auf ein grundsätzlich aufnahme-
bereites jüdisches und nichtjüdisches Umfeld.  

Auch im sephardischen Kulturbereich war der frühe Zionismus von großer Vielfalt. 
Man begegnete dort sowohl Persönlichkeiten wie Barukh Ben Yizhak Mitrani, der dem Bei-
spiel des Frühzionisten Yudah Alkalay folgte, als auch Männern mit anderen Ausrichtungen, 
die das vorhandene Spektrum um andere Formen des Zionismus erweiterten. Der Visionär 
Reuven Isaac Perahia, eine verhältnismäßig unbekannte Gestalt des frühen Zionismus,609 der 
Serbe H. G. Nahmia610 oder der Aktivist Marco Barukh (1872-1899)611 strebten nach einer 
stärkeren Konkretisierung der nationalen Idee und hoben sich dadurch von ihren eher passiven 
Vorgängern ab. Die Gründung von Gesellschaften für die Kolonisierung Palästinas ging in 
dieselbe Richtung. Diese direkteren Aktionsformen des Frühzionismus entwickelten sich in 
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V 
Die Zerstörung des sephardischen Kulturbereichs 

Shoah und Emigration 

Antisemitismus 

In der Mitte des 20. Jahrhunderts vernichtete die Shoah den größten Teil des jüdischen Lebens 
in Europa, zerstörte die großen judenspanischen Zentren und versetzte der judenspanischen 
Sprache und Kultur den Todesstoß. Die judenspanische Diaspora wurde während des Zweiten 
Weltkriegs beinahe vollständig ausgelöscht, und die meisten überlebenden Sepharden wander-
ten in den auf den Krieg folgenden Jahren aus. Die jahrhundertealte judenspanische Lebens-
welt der Balkanregion war und ist damit unwiderruflich verloren. 

Dabei hatte es in der osmanischen Levante kaum Antisemitismus gegeben, jedenfalls 
nicht im Vergleich mit der Situation im Westen. Wie die anderen Nichtmuslime waren die 
Juden den Muslimen gesellschaftlich und rechtlich nicht gleichgestellt und wurden zeitweilig – 
besonders in Zeiten der Instabilität und Schwäche der Zentralmacht – von der Obrigkeit drang-
saliert. Es gab aber in der Welt des Islam bis in die moderne Zeit keinen theologisch begründe-
ten Antisemitismus wie im christlichen Teil Europas.746 

Die jüdischen Gemeinden des Nahen Ostens und der Balkanregion hatten im Allgemei-
nen mehr von christlichen Gruppierungen zu befürchten als von den Muslimen. Diese Feindse-
ligkeit äußerte sich vor allem in Ritualmordbeschuldigungen, die nach der „Damaskus-Affäre“ 
von 1840 immer häufiger erhoben wurden. Beinahe jedes Jahr im Frühling, wenn die Zeit des 
Pessachfestes gekommen war, wurde die eine oder andere jüdische Gemeinde angeklagt, einen 
Christen zu rituellen Zwecken entführt und ermordet zu haben.747 Auf diese Anschuldigungen 
folgten gewöhnlich Ausschreitungen in den jüdischen Vierteln, die erst aufhörten, wenn die 
türkischen Behörden eingriffen, den Aufruhr unterdrückten und den Schutz der Juden sicher-
stellten. Einmal wieder ins Leben gerufen, erwies sich dieser mittelalterliche Ritualmord-
Mythos sowohl in Osteuropa als auch auf dem Balkan als erstaunlich hartnäckig. In Smyrna 
kam es 1872 zu einer ebensolchen Affäre, auf die 1873 eine weitere in Istanbul folgte.748 Ein 
nächster ernsthafter Zwischenfall ereignete sich 1891 erneut in Smyrna.749 1873 gab es auch 
auf Candia (Kreta) einen derartigen Fall750 und auf Korfu 1891-1893.751 Zwischen 1887 und 
1898 wurden auch viele bulgarische Ortschaften zum Schauplatz solcher Verleumdungen und 
Gewalttätigkeiten, darunter ein besonderses Aufsehen erregender Fall, der sich 1891 in Vratza, 
60 km nördlich Sofias, ereignete und besonders viel Aufsehen erregte.752 
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Die eigentliche Quelle dieser Verleumdungen war eine allgemeine Unzufriedenheit mit 
den Lebensverhältnissen, die viele Ursachen hatte. Hatte sich die Vorstellung vom Ritualmord 
an Christen einmal in den Köpfen festgesetzt, so war sie schwer wieder daraus zu beseitigen, 
denn die eher ungebildeten Bevölkerungsschichten waren von einem primitiven christlichen 
Volksglauben durchdrungen, den verhältnismäßig unwissende Geistliche verbreiteten. Zu den 
Faktoren, die das Phänomen der Ritualmordbeschuldigung in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts wach hielten, gehörten: die sozio-ökonomischen Nachwirkungen der europäischen 
Vorherrschaft auf den lokalen Märkten; der Konkurrenzkampf der Nichtmuslime im Nahen 
Osten untereinander zu einem Zeitpunkt, als die ethnische Arbeitsteilung infolge des allgemei-
nen Wandels in Frage gestellt wurde; die Suche nach Sündenböcken für soziale Missstände 
und alle erdenklichen Katastrophen sowie die Spannungen zwischen Stadt und Land. 

Trotz ihrer Zählebigkeit stellten die Ritualmordverleumdungen aber keine ernsthafte 
Bedrohung für die jüdische Existenz im osmanischen Orient und in den jungen Balkanstaaten 
dar. Periodisch kam es wohl zu Zwischenfällen, aber die Spannung ebbte immer wieder ab. 
Anfang des 20. Jahrhunderts wurden die Beschuldigungen sogar seltener. Das Thema war 
abgedroschen, eine Art erlöschender Dauerbrenner primitivster Machart in der antisemitischen 
Presse und in Pamphleten, die sporadisch in Bulgarien und Griechenland erschienen.753 

Mehrere Faktoren trugen dazu bei, dass der Antisemitismus in dieser Region eher ge-
ring war. Mit Ausnahme einiger Städte wie Saloniki stellten die Juden nur einen kleinen Teil 
der Gesamtbevölkerung und traten deswegen kaum in Erscheinung. Noch wichtiger war jedoch 
– Saloniki immer ausgenommen – dass sie unter den einheimischen ethnischen „Minderheiten“ 
nur eine von vielen darstellten und dazu noch die einzige, die im Zeitalter des Nationalismus 
keine irredentistischen oder separatistischen Ziele verfolgte, die für ihre Heimatländer zu einer 
Bedrohung hätten werden können. Alles in allem hatten die Machthaber andere Sorgen: Wäh-
rend der osmanischen Periode mussten sie den griechischen, armenischen und slawischen Un-
abhängigkeitsbestrebungen entgegentreten. Der bulgarische Staat fürchtete dagegen eher seine 
türkisch-muslimische Bevölkerung und musste sich nach dem Ersten Weltkrieg mit der maze-
donischen Frage herumschlagen. Auch Griechenland hatte vor allem Probleme mit seiner tür-
kisch-muslimischen Bevölkerung, musste aber auch seine bulgarische, seine vlachische und 
seine albanische Bevölkerung im Auge behalten, die sich unter Umständen mit ausländischen 
Staaten verständigen konnten. Der türkischen Republik waren alle Nichtmuslime verdächtig: 
Am meisten machten ihnen aber die Griechen und die Armenier zu schaffen. Obwohl die Juden 
natürlich in die Nationalisierungspolitik dieser unterschiedlichen Staaten einbezogen waren, 
wurden sie dennoch nicht zwangsläufig als wirkliche Bedrohung angesehen. Ihre fehlende 
kulturelle Integration und schwache politische Partizipation setzten ihre Bedeutung in den 
Augen der politisch bestimmenden Klassen ihrer Länder herab. 

Saloniki war die Ausnahme von dieser Regel, und dort verbreitete sich nach der Erobe-
rung der Stadt im Jahre 1912 eine starke antijüdische Stimmung. Die Juden bildeten dort eine 
ausgesprochen sichtbare, spezifische Gruppe, die über die Hälfte der städtischen Bevölkerung 
stellte und das wirtschaftliche Leben dieser Stadt, einer der größten Hafenstädte des Landes, 
klar beherrschte. Der griechische Staat ergriff in der Zwischenkriegszeit eine ganze Reihe von 
Maßnahmen, die darauf abzielten, die jüdische Bevölkerungsgruppe zu hellenisieren und ihre 
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David Benvenisti, „The Unfavorable Conditions for the Dissemination of Antisemitic Propaganda in Bulgaria 
(1891-1903)“, Annual (15), 1980, S. 177-220. 



 

Schlussfolgerungen 

Im Mittelpunkt unseres Buches steht die bewegte Geschichte einer spezifischen jüdischen 
Gruppierung. Unser Ausgangspunkt ist ihr Leben im mittelalterlichen Spanien und ihre Ver-
treibung von der Iberischen Halbinsel. Darauf aufbauend zeigen wir dann ihren Werdegang 
von ihrer Niederlassung im Nahen Osten, wo sich ein neues „Sefarad“ herausbildete bis zu 
ihrer fast vollständigen Vernichtung durch die Shoah etwa fünf Jahrhunderte später und bis zu 
ihrer letzten und endgültigen Zerstreuung. Wir tun dies nicht in der Absicht, eine „Saga“ zu 
produzieren. Vielmehr wollen wir mit diesem Buch einen Beitrag zur Geschichtsschreibung 
über diese judenspanischen Flüchtlinge leisten, die nach ihrer Vertreibung von der Iberischen 
Halbinsel mitsamt ihrer Kultur in einer anderen Region Fuß fassten. Von der gängigen Be-
hauptung, glückliche Völker seien geschichtslos, trifft auf die Sepharden nur der zweite Teil 
zu: Obwohl dieser Gruppe von Menschen kein allzu glückliches Schicksal beschieden war, hat 
sie bisher – zumindest was eine umfassende historische Darstellung betrifft – keine „Geschich-
te“. 

Wer versucht, eine Geschichte der polyglotten und multikulturellen Sepharden der Bal-
kanregion zu schreiben, lässt sich auf eine Wiederentdeckung ein. Es ist ein schwieriges 
Unterfangen: einmal darum, weil dieses historische Gebiet bisher unglaublich vernachlässigt 
wurde; aber auch wegen der vielen Mythen, die es umranken. Durch diese muss eine Schneise 
geschlagen werden – nicht um zu einer einzigen „Wahrheit“ vorzudringen (denn jedes Volk ist 
im Besitz von mehr als einer „Wahrheit“), sondern um sich an eine bestimmte Wirklichkeit zu 
gewöhnen und auch, um dem sephardischen Kulturbereich einen festen Platz in der Geschichte 
der Juden und damit in der Menschheitsgeschichte überhaupt zu sichern. 

Die bisherige Geschichtsschreibung über die Sepharden besteht vor allem aus Mythen. 
Diese wurden womöglich der Realgeschichte vorgezogen, weil sie ein Gegengewicht zu triste-
ren Kapiteln der jüdischen Geschichte darstellten. Allen diesen Mythen unterschiedlichen Ur-
sprungs ist aber eines gemeinsam: Sie umgeben die Sepharden mit einer Gloriole, die den 
Blick auf die Realgeschichte verstellt. Zunächst ist da ein Mythos, der eine Art Anspruch der 
Sepharden auf spanischen Boden begründet, indem er ihre Präsenz in dieser Region bis auf die 
Zeit der Zerstörung des ersten Tempels zurückführt. Diesem Mythos, der in dieser Form eine 
Eigenschöpfung der sephardischen Juden ist, begegnet man in anderen Formen auch an ande-
ren Orten und zu anderen Zeiten der jüdischen Geschichte. Im Fall der Sepharden  verleiht ihm 
die Trauer um den Verlust ihrer Heimat – ein Gefühl, das allen Vertriebenen im Allgemeinen 
gemeinsam ist – eine besondere Intensität.  

Sodann gibt es einen Mythos, demzufolge die Zahl der Vertriebenen von der Iberischen 
Halbinsel die geradezu astronomische Höhe von 400.000 Personen erreicht haben soll, wäh-
rend manche neueren Schätzungen ins andere Extrem verfallen und unter einer Zahl von 
50.000 bleiben. Merkwürdigerweise entzünden sich an dieser quantitativen Frage immer wie-
der lebhafte Auseinandersetzungen.  

Was ist zudem von dem berühmten, allseits beliebten Mythos vom „Goldenen Zeitalter“ 
zu halten. Er soll wohl besagen, dass die Juden in Spanien – sei es unter arabischer Herrschaft 
oder auch zu Anfang der christlichen Reconquista – fähig waren, sich in ihre Umgebungsge-
sellschaft zu integrieren und in einer harmonischen Beziehung zu ihr zu leben. Die in diesen 
beiden Perioden entfaltete kulturelle Produktivität der judenspanischen Gemeinschaft genießt 
in der gesamten jüdischen Welt höchstes Ansehen: Dies trägt aber leider auch dazu bei, dass 
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die kulturelle Leistung der Periode nach der Vertreibung von der Iberischen Halbinsel kaum 
wahrgenommen wird. Nichts konnte offenbar aus jüdischer Sicht einer Blütezeit gleichkom-
men, die zu den ruhmreichen Kapiteln der jüdischen Universalgeschichte gehört. Die Namen 
der an diesem herausragenden geistigen und künstlerischen Schaffen der Sepharden Beteiligten 
sind durchaus zu Recht in das jüdische Pantheon eingegangen.  

Jedoch ist über diesem Mythos vom „Goldenen Zeitalter“ alles andere in Vergessenheit 
geraten und die Iberische Halbinsel zu jenem legendären Ort stilisiert worden, an dem sich 
angeblich die drei monotheistischen Weltreligionen harmonisch neben- und miteinander entwi-
ckelten. Wo in Wahrheit eine sporadische und instabile Koexistenz bestand, ist bisher oft die 
Rede von einer „Symbiose“ zwischen Christentum, Judentum und Islam gewesen – ein weite-
rer Mythos. Das von Kriegen und Konflikten heimgesuchte 20. Jahrhundert findet in diesem 
Mythos von der Symbiose der drei monotheistischen Religionen Nahrung für seine Friedens-
phantasien. Nicht zufällig war im Jahr 1992, anlässlich des 500. Jahrestages der Vertreibung 
der Juden aus Spanien ständig die Rede davon. Angesichts der Tatsache, dass de facto einer 
Vertreibung gedacht wurde, die vom genauen Gegenteil zeugt, hatte die endlose Beschwörung 
dieser „Symbiose“ einen faden Beigeschmack. Wer die ideologischen Nutznießer dieser Ge-
denkfeierlichkeiten sind, liegt auf der Hand: Für eine kurze Zeit berief sich etwa das heutige 
Spanien auf diese religiöse und kulturelle Koexistenz, um sich selbst als Hoffnungsträger eines 
zukünftigen vereinten Europas zu profilieren.  

Diese Sicht der Dinge ist nicht ganz falsch, aber auch nicht ganz richtig. Spanien war 
ein Zufluchtsort, aber auch ein Ort des Fanatismus, ein Schauplatz von Koexistenz aber auch 
von Vertreibungen, von Krieg ebenso wie von Frieden. Die Sepharden konnten sich dort so-
wohl intellektuell als auch wirtschaftlich entfalten, wurden aber auch von der Inquisition ver-
folgt. Die einseitige Verherrlichung der iberisch-jüdischen Kultur ging möglicherweise zu 
Lasten anderer jüdischer Kulturbereiche, deren Kreativität von der Nachwelt nicht in dem 
Maße beachtet wurde, wie sie es verdient hätte. Die jüdische Aufklärung (haskalah) mystifi-
zierte die iberisch-jüdische Kultur in einer neuen Form: Sie galt nun nicht mehr nur als harmo-
nisch und ausgeglichen, sondern auch als genuin jüdisch und trotzdem der Außenwelt zuge-
wandt. Damit passte sie wie maßgeschneidert zu den Intentionen der Verfechter der Emanzipa-
tion.924 

Aber auch für die Zeit nach der Vertreibung gibt es eine Werteskala. An erster Stelle in 
dieser Rangordnung stehen die in Westeuropa angesiedelten Sepharden, so gering ihre Zahl 
auch gewesen sein mag. Dagegen werden die in den Balkangebieten niedergelassenen Sephar-
den nur soweit beachtet, wie es um die Verdienste ihrer herausragenden Persönlichkeiten geht: 
z. B. der Staatsmann und Philosoph Isaac Abravanel oder der Mystiker und Jurist Joseph Caro, 
der Bankier und Herzog von Naxos, Joseph Nasi, und seine legendäre Tante Doña Gracia Nasi 
(an der sich die westeuropäische Phantasie wahrscheinlich immer wieder entzündet, weil man 
im Grunde nur sehr wenig über sie weiß). Die Sepharden dieser Region dienten und dienen 
außerdem als Kulisse für glanzvolle geistige Strömungen wie die Kabbala und faszinierende 
sektiererische Bewegungen wie den Sabbatianismus – selbstverständlich gehört auch das Mar-
ranen-Epos zu diesem Fundus. Es ist daher kein Zufall, dass diese Persönlichkeiten oder geisti-
gen Strömungen bei allen Gedenkfeierlichkeiten im Vordergrund stehen. Das Interesse an den 
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